淚流不止的自我整理
在我的生命中，有一位毫無疑問、是我最愛的人，她就是我的奶奶，我的阿嬤。 國中以前我們每個禮拜都會回阿嬤家玩，阿嬤家有個很寬敞的院子，阿嬤喜歡種花種菜， 阿嬤的院子裡有楊桃樹，有芒果樹，有玫瑰花，有桂花、曇花、小白鷺鷥、左手香... 阿嬤的院子有各種香氣、而且隨著季節會有各種不同的變化， 我和弟弟都很喜歡回阿嬤家，阿嬤總是笑咪咪咪的，一雙溫暖又細嫩的手一點都不像辛苦操持家務過的樣子， 真的很神奇，跟我的富貴手不一樣，就算我什麼家事都沒做但手還是粗粗糙糙的又脫皮又結痂。 阿嬤的家總是很乾淨、明亮、井然有序，而且還有許多寶藏...等著我跟弟弟去探索 我好想告訴阿嬤，妳是我這一生最愛的人、最尊敬的人、最捨不得的人 阿嬤還活著，只是她很久沒有和我講話了， 以前的她總是燙著一頭ＱＱ的短捲髮， 三不五時還要補染一下，這樣看起來比較年輕， 我永遠記得阿嬤彎腰下去洗東西或擦地板的樣子， 勤勞，是阿嬤的代名詞。 小學時，每年寒暑假，除了媽媽幫我們報名的營隊以外，我和弟弟都待在阿嬤家， 我在阿嬤家學會騎腳踏車，在巷子口跟唐琳拿阿婆不要的舊鍋子搗樹葉玩辦家家酒，在巷子底的鄰居家幫忙包金紙代工，學會有禮貌地打招呼、串門子，還有遠離兇巴巴的某幾隻狗。 但我生命中有件不幸的事： 就是當我開心的讚美阿嬤的時候，我媽媽就會吃味地說「阿嬤是家庭主婦啊，她的世界就是那個家」「我們都有拿錢給阿嬤」「阿嬤很愛錢，每次都跟我說錢不夠，所以我們才搬出去住」 所以只要媽媽開始講這些垃圾話， 我就會生氣、討厭媽媽， 我對媽媽的一切反感可能都是從這個衝突開始的 我開始嗆媽媽「不准說阿嬤」「職業婦女又怎樣，賺那幾個臭錢又怎樣？」 「我以後一定會賺的比妳多、用錢砸死妳」「妳生是林家人、死是林家鬼」 在我心中，媽媽只愛她自己，她照顧我跟弟弟是出於責任和義務， 給我們去上才藝班、安親班是因為某某同事或某某醫生的小孩也去上了...班 她常常要我跟弟弟看別的小孩表現的如何如何，背地裡說醫院裡的八卦 我覺得她最怕的事可能是失去她的工作，而不是失去我們 經濟獨立是她此生安身立命的唯一靠山，因為她沒有娘家，我的外公在我出生後就過世了，外婆在我兩歲多的時候過世，我跟弟弟中間還有一個寶寶被拿掉了，在醫療人員的眼中，生命是不可承受之重，也是不可承受之輕。 我無法尊敬我的母親，直到我成為一位母親 我發現我根本做不到母親曾經做到的，...